Городские улицы меняются на глазах, ветер перемен гуляет по переулкам. Советская эпоха медленно гаснет, как закат за панельными домами. Люди теряются — как теперь жить, никто толком не объясняет. Восьмидесятые годы несут с собой не только глоток свободы, но и разгул, от которого холодеет внутри.
Одних парней, вроде тихого Андрея, взрослеть учит сама мостовая. Другие, как Вова, будто выпадают из реальности — тревога съедает изнутри. Чтобы уцелеть в этом хаосе, подростки жмутся к своим, собираются в группы. За каждый двор, за каждый угол идёт своя война — без правил, но со своим кодексом. И в этом водовороте только одно остаётся нерушимым: слово, данное другу. Оно крепче кулаков, сильнее страха перед незнакомым завтра.