Юрист Пётр Безуглов живёт без намёка на вымысел. Его существование подчинено строгим нормам, отступать от которых он не позволяет. Случайно сын Ваня обнаруживает старые записи — детские послания Петра к Деду Морозу — и бросает их в праздничный ящик для писем. С рассветом каждое ребяческое пожелание неожиданно становится реальностью. Под угрозой оказывается не только сам Безуглов, но и близкие ему люди, а в перспективе — возможно, и всё человечество.